I—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agao secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas subterraneas. Da vida o
indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 2* parte)

Entdo com passo trangiilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mao
do homem, me denunciasse a servidido e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissma provincia de Mato
Grosso a estrada que da Vila de Sant'/Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapui. Desde
aquela povoagio, assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territorios de Sao Paulo, Minas
Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio Sucurit, afluente do majestoso Parana, isto ¢, no desenvolvimento
de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitagdo em habitacdo, mais ou menos chegadas
umas as outras, rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros sem
se ver morada nem gente até ao retiro de Joao Pereira, guarda avan¢ada daguelas solidoes, homem chio e
hospitaleiro, que acolhe com carinho o vigante desses alongados paramos, oferece-lhe momentianeo
agasalho e o prové da matal otagem precisa para alcangar 0s campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e
Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comega 0 sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e henhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da
abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o tempora que ameaga, ou a chuva que esta
caindo. Por toda a parte, a calma da campina nao arroteada; por toda a parte, a vegetagao virgem, como
quando ai surgiu pelavez primeira.

A estrada que atravessa essas regioes incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa, aberta que
¢ na areia, elemento dominante na composi¢io de todo aguele solo, fertilizado alias por um sem-nimero de
limpidos e borbulhantes regatos, ribeiroes e rios, cujos contingentes sio outros tantos tributarios do claro e
fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do
Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos ¢ tdo fofa e movediga que os animais das tropas
viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aquel e terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canela

Fregiientes sio também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na
mata adjacente, trilhamaisfirme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagao mui variadas se mostram as
paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, nao desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos
de Sio Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e e evadas arvores que, se bem niao tomem, todas, o corpo de
gue s3o capazes a beira das aguas correntes ou regadas pela linfa dos corregos, contudo ensombram com
folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a for¢a da seiva que as alimenta;
ora sio campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda
salpicada de silvestres flores, ora sucessdes de luxuriantes capdes, tao regulares e simétricos em sua
disposi¢ao que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde
nasce o altivo buriti e o gravata entran¢a o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tio diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor do Sol
transforma-se em vicg ante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero
desenfado, ateia com uma failha do seu isqueiro.



Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem, por
débil que sgja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os
espagos imensos que se alongam diante dela. Soprem entao as auras com mais forga, e de mil pontos, a um
tempo, rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de sabito se dividem, dedlizam,
lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pel os matagais de
tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que niao possam transpor, caso NAo as
tanja paraaém o vento, g udando com valente folego alarga obra de destrui¢ao.

Acamado aguele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O
fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentidio algum estorvo, vai aos poucos morrendo até
se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o avacento lencol, que Ihe foi seguindo
0s vel 0zes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar aluz do Sol. A incineragdo é completa, o calor
intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvao que
redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgagadas trombas, caprichosamente
formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles
sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de
espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que nio brote o capim, em que nido desabrochem
rebentoes com o olhar so6frego de quem espreita azada ocasiao para buscar a liberdade, despedagando as
prisdes de penosa clausura

Aguelainstantanea ressurreicao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra todas
as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esfor¢os; rompem as flores do campo que desabotoam as
caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entao, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas campinas,
devastadas pdlo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clardes sem uma sombra, um sorriso, uma
esperanga de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e
mudo desespero por niao poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, nao mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tao fregiiente antes do incéndio.
S6 de vez em quando ecoa o0 arrastado guincho de algum gaviao, que paira |4 em cima ou bordeja ao
chegar-se a terra, afim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou,
junto ao solo, segue o0 voo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica
putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, & rés morta e,
intrometido como ¢, a custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo
repasto.

Se passa 0 caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com véo firme, da-lhe com a ponta
daasa, atordoa-o, atormenta-o s6 pelo gosto de lhe mostrar aincontestada superioridade.

Nada, com efeito, 0 mete em brios.



Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrdes do miado, mas audaz adversario, baixa prudente a
terra e poe-se a desgjeitadamente aos satos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a
extremidade das asas |evanta p6 e cinza, tdo de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gaviao o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em custoso
rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* * %

Tais 10 0s campos que as chuvas Nao vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertangjo 0s capdes que la de bem longe se avistam nas encostas
das colinas e baixuras, ao redor de a guma nascente orlada de pindaibas e buritis?

Com que degria nao sanda os formosos coqueirais, niancios dalinfa que lhe ha de estancar a sede e
banhar o af ogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as pameiras com singular regularidade na altura e conformagdo; mas nao
raro amontoam-se em compactos maci¢os, dos quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com
as raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleiafato de forgas e quase asumir-se naavida areia

Desde longe dao na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma capula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de
luxuriante rama, oasis para os membros lassos do vigjante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados
€ sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguidao natura, acolhe-se ele a0 sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura, a qual da liberdade parair pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que |he trara
novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertio afiguram-se tais momentos incomparavel s acima de tudo quanto possa idear a
imaginagao no mais vasto circulo de ambigoes.

Satisfeita a sede que Ihe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de
milho, adogada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso
o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das
pindaibas a copa dos ipés e as pamas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, misicas sem conta com o
perpassar da brisa

Como 530 belas aquel as palmeiras!

O edtipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de
peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam
flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos tao
duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo aaranjado, desafia por algum
tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa
améndoal Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras
versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia,
tém o nome de araraiinas. Ali ficam alcandoradas, ba oucando-se gravemente e atirando de espaco a espago,
as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando nao segja um clamor sem fim, ao quererem
multas disputar 0 mesmo cacho. Quase sempre, porém, estio a namorar-se aos pares, pousadas uma bem
encostadinha a outra.



V¢ tudo aguilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se
lembra de que por ali podem rastgjar venenosas alimarias, mas ¢é fatalista; confia no destino e, sem mais
preocupagio, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e soprarijo o vento. Nao ciciam mais os
buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabel adas pa mas.

E atarde que chega

Desperta entao o vigjante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bragos; boceja; bebe um
pouco d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que
de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, la vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles
caminhos além, em demanda de qual quer pouso onde pernoite.

Quantamelancolia baixa a terracom o cair datarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; formam
0s matagai s sombrios, maci¢os, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual,
como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeiramais alterosa

E ahora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa sobressalto;
ora o grito aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Fregiiente ¢
também amiudarem-se 0s pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho 0 companheiro extraviado,
antes que a escuridio de todo Ihe impossibilite a volta.

Quem vigja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse momento de
saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sio
insetos ocultos na macega que trazem essa ilusio, por tal modo viva e perfeita que a imaginagdo, embora
desabusada e prevenida, ergue o voo e la vai por estes mundos aforaadoidgar e acriar mil fantasias,

* *x %

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertangjo que de nada cuidou, que n3o ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores
do céu, que nao viu atristeza a pairar sobre aterra, que de nada se arreceia, consubstanciado como esta com
asolidio, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que sg a,
apeiase, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por
distragdo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada |he perturba a paz do espirito ou 0 bem-estar do corpo. Nem sequer
monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros si0 0s seus pensamentos. ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem que
vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomega
ee acaminhar, como navéspera, como sempre.

Nada |he parece mudado no firmamento: as nuvens de s para s sio as mesmas. Da-lhe o Sol,
guando muito, os pontos cardeais, e aterra sé |he prende a atengio, quando algum sinal mais particular pode
servir-lhe de marco miliario naestrada que vai trilhando.



—Bom! exclama em voz alta e degre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposi¢ao
especial de terras, |a esta a peava grande... Cheguei a0 Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro
Iéguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui atrés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em gque o sertangjo da para assobiar. Cantar, é raro; ainda assim, a surdina; mais uma
VOz intima, um rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao
chamado agoniado da esquivajad, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que hichio! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um
bom onceiro nao se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertangjo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mogo, seu fim
unico é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar
cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate entao haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razio da extensio e importancia das viagens empreendidas; e seu maior
gosto cifrase em enumerar as correntes caudais que transpos, os ribeirdes que batizou, as serras que
transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando nio levou dias e dias a rodea-los com rara
paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra a0 monumento
da suainocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertio do
Mimoso e hos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presungido de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular mgjestatico em sua
singda manifestagio.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastidiao, como que o liberta da obsessio do
desconhecido, o exdtae lhe da foros de infalibilidade.

Se estende 0 brago, gponta com seguranga no espaco e declara peremptoriamente:

—Neste rumo dagui a 20 Iéguas, fica 0 espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio grosso;
dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assm umas
duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa diregdo, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em qualquer
outra.

A 1nica interrupgdo gque aos outros consente, quando conta os inameros descobrimentos, ¢ a da
admiragdo. A minima suspeita de duvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de célera as faces e no gesto
denunciaindignagao.

— Vassuncé nao credital protesta entdao com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como eu |he
disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem ¢é cavouqueiro e embromador.
Uma coisa é mapiar a toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.



Quando o sertangjo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos
ja enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que Ihe da o substancial palmito ou o
saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo, alguma viuva ou parenta chegada, forma
casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos | he dera outrora.

Esses discipul os agugada a curiosidade com as repetidas e animadas descri¢des das grandes cenas da
natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parana,
outros nas brenhas de Sio Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte
enfim, onde haja deserto, vio por em ativa praticatudo quanto souberam tdo bem ouvir, relembrando as
faganhas do seu respeitado progenitor e mestre.



